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Realizamos en este artículo un breve y didáctico recorrido por cuatro maneras 
cinematográficas de mirar. Nos centramos para ello en el análisis de cuatro tipos de cine: el 
cine clásico, el cine manierista, el cine de vanguardia y el cine postclásico. 





We made in this article a brief and didactic route by four cinematographic ways to watch. We 
were centered for it in the analysis of four types of cinema: the classic cinema, the manierista 
cinema, the cinema of vanguard and the postclassic cinema
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La mirada en el cine clásico 
En Centauros del desierto (The Searchers, 1956), de John Ford, un magnífico exponente del 
cine clásico –tardío– de Hollywood, antes incluso de que el relato dé comienzo —es decir: en 
los títulos de crédito—, un muro se levanta, infranqueable, ante los ojos del espectador. Un 




Pero habría que añadir inmediatamente que ese proceso de construcción narrativa lo será, 
simultáneamente, de un espacio vedado a la mirada —a nuestra mirada—: el espacio, 
entonces, de lo no visible. Porque, ¿no es de lo invisible de lo que es también metáfora ese 





Ese muro localiza un espacio del que ese nombre afirma —y firma— ser el guardián. Y bien, 
nuestra hipótesis rectora es que lo que tanto ese muro como esa firma garantizan es la 
posibilidad misma de relato —de que haya relato. 
Pocas imágenes por eso tan  nítidas, como éstas, de la manera de trabajar del cine clásico, 
de lo que en todo film clásico está realmente en juego: la construcción de una trama, de un 
trayecto para el deseo. Porque para que haya deseo, para que el deseo exista –se constituya 
como tal– es necesario, como supo enseñarnos Sigmund Freud, que exista antes una 
prohibición –no hay deseo sin prohibición previa. 
Pues bien, veamos entonces cómo se inscribe esa prohibición para Ethan, el protagonista 
masculino de Centauros del desierto, interpretado en el film por John Wayne. 
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Es de noche y la familia Edwards acaba de retirarse a sus habitaciones. Fuera, en el porche 
de la casa, se encuentra Ethan; a su lado, tan solitario como él, un perro. El hombre mira 
entonces hacia el interior de la casa y ve a través de las puertas –exterior e interior– abiertas, 
a su hermano Aaron, doblemente reencuadrado, cerrar la puerta del dormitorio en el que 
sabemos se encuentra ya su esposa Marta, esa mujer de la que Ethan –cuyo punto de vista 




Cuando regresamos al protagonista, a éste lo encontramos acariciando, pensativo, al perro. 
Y es que el destino del héroe, protagonista del film clásico, es muy a menudo la soledad.  
Pues bien, ahí, en ese <<no trespassing>>, en esa prohibición claramente escrita, reside una 
de las claves de la función de esa figura esencial del cine clásico que es la del héroe. Porque 
pocas cosas tan heroicas –tan dolorosas, tan hondamente humanas– como esa: sustentar el 
lugar –a este lado de una puerta cerrada que acota el espacio prohibido, sagrado– de lo no 
visible. 
De lo cual se deduce que lo esencial en el film clásico es la trama, no la aventura visual del 
espectador. 
 
La mirada en el cine manierista 
Eso por lo que respecta a la mirada cinematográfica clásica. Existen, sin embargo, otras 
maneras, cinematográficas, de mirar. Esa otra manera de mirar, propia del cine que Jesús 
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González Requena llama manierista1, que inaugura, por ejemplo, Ciudadano Kane (Citizen 
Kane, 1941), de Orson Welles: 
            
 
 
            
 
“Donde se inauguraba una nueva manera de mirar en lo esencial diferente a la que 
rigiera en el cine clásico de Hollywood, que reinaba entonces en todo su apogeo. Pues si con 
el cine clásico la cámara sometía su mirada al orden interior del relato,  plegándose al ámbito 
de las miradas de los personajes que lo habitaban, con Ciudadano Kane, en cambio, la 
cámara encontró una nueva autonomía: la suficiente para introducir una nueva mirada, 
externa a los personajes que poblaban el universo narrativo, y a la que el espectador era 
convocado por la enunciación misma del film. El intenso movimiento de penetración de 
                                                 
1 Véase al respecto el libro a nuestro entender ya fundamental: GONZÁLEZ REQUENA, Jesús (2006): Clásico, 
manierista, postclásico. Los modos del relato en el cine de Hollywood, Castilla ediciones, Valladolid. 
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aquella mirada formulaba explícitamente su desafío violando la prohibición del cartel de No 
trespassing que vedaba la puerta cerrada, acotando el territorio de Xanadú”2. 
También en Rebeca (Rebecca, 1940), de Alfred Hitchcock, un “intenso movimiento de 
penetración” de la mirada traspasaba la puerta, cerrada, de Manderley. Si bien aquí lo hacía 
guiada por la voz en off de quien otrora habitara esa mansión –en lo que se podría 
considerar, entonces, como una suerte de mirada retrospectiva. 
 
          
 
 
El cine manierista —hecho a la manera del cine clásico— es un cine que lejos de respetar la 
prohibición de No trespassing, la viola. No hay pues en este cine pared metafórica alguna 
que se levante, tal y como sucedía en Centauros del desierto, ante nuestros ojos de 
espectadores marcando un límite para la mirada. 
El cine manierista formula, por el contrario, una muy explícita invitación a mirar, a penetrar 
más allá con la mirada. 
Así, en La ventana indiscreta (Rear Window, 1954), también de Hitchcock, si bien el título del 
film aparece todavía superpuesto a un ventanal con las persianas bajadas –hecho que 
impide que podamos ver lo que hay más allá–, cuando el nombre del director aparece en 
imagen, una mano que no vemos se ha encargado ya de enrollarlas, invitándonos así 
acceder a un patio interior en el que la cámara –y con ella la mirada del protagonista del film 
y la del espectador– habrá de penetrar. 
                                                 
2 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús y ORTIZ DE ZÁRATE, Amaya (2000): Léolo. La escritura fílmica en el 
umbral de la psicosis, Ediciones de la Mirada, Valencia, p. 36. 
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Y convendría añadir que esa pasión por mirar tiene que ver, en La ventana indiscreta, con la 
posición del protagonista masculino del film, como sabemos, postrado, pasivizado, 
condenado, también él, a la posición de mirón. 
Y mirar es también lo que hará Norman Bates en Psicosis (Psycho, 1960), film esencial en la 




Demolido ya todo muro simbólico, toda representación –ese cuadro de Susana y los viejos 
que Norman contempla momentos antes de descolgarlo de  la pared–, el ojo —agigantado 
por la escala del gran primer plano— se abisma en una visión a la que ya ninguna 





La mirada en el cine de vanguardia 
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Pero lo que el cine manierista hace es realizar, en el marco todavía de una estructura 
narrativa clásica, el presupuesto básico que regía –y latía– ya en el cine de vanguardia de 
principios del siglo XX: el de la violencia en –y de– la mirada cinematográfica. 
Así, ejemplares filmes vanguardistas como El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 
1925), de S. M. Eisenstein o Un perro de andaluz (Un chien andalou, 1929), de Luis Buñuel, 




En el caso de El acorazado Potemkin, agrediendo directamente al ojo hasta hacerlo 
estallar. 
 
         
 
               
 
En el caso del film de Luis Buñuel, seccionándolo con una navaja barbera. 
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Y si en Un perro andaluz es el propio Luis Buñuel el agente activo de la agresión, en El 
acorazado Potemkin, un hombre con bastante parecido físico a Eisenstein es quien 
contempla –desde una posición pasiva– la brutal agresión que concluye con la pantalla en 
negro, es decir, con el cese de toda visión. 
 
La mirada en el cine postclásico 
¿Y qué sucede con el cine postclásico? ¿Cuál es su manera, cinematográfica, de mirar? 
El arranque de Matrix (The Matrix, 2000) podría servirnos muy bien de ejemplo. Una red de 




La cámara inicia un movimiento de aproximación hasta mostrarnos el hueco abierto entre los 
números cinco y seis.  
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En ese espacio negro se dibuja un cero en cuyo interior se abre un largo y oscuro túnel –o un 
agujero negro. Una suerte de intrusión –enter–, entonces, en el útero materno (en la matriz, en 
el origen mismo).  
Al final de ese túnel aguarda una luz, la luz, pronto tendremos ocasión de descubrirlo, de una 
linterna. Junto a ésta unos ojos que miran –nos miran– y una pistola. 
 
   
 
   
 
La mirada y, junto a ésta, la amenaza de la violencia que la habita. Una mirada abismada en 
un espacio originario, oscuro e interior. 
Tal es la lógica, violenta, pulsional, que rige la economía visual del cine postclásico. 
 
Coda 
De manera que una misma tendencia a llevar la mirada al límite mismo de lo visible 
caracteriza al cine de vanguardia, al manierista y al postclásico. La excepción la constituiría, 
entonces, el cine clásico de Hollywood, que conoció su apogeo durante los años 20, 30 y 40 
del pasado siglo y en el que lo esencial sucede fuera del alcance de  la mirada del 
espectador  –fuera de campo, en off. Un cine en el que lo fundamental es la trama –
narrativa– y no el espectáculo –visual. 
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